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Dans  les études sur  les mobilités et  les migrations,  la dimension du voyage, du mouvement est peu 
présente  au  profit  d’une  analyse  des  conditions  de  départ,  d’installation  ou  des  conditions  de 
circulation. Pourtant, voyage et mouvement sont deux moments, deux pratiques sans  lesquels  il ne 
peut  y  avoir  migration.  L’usage  peu  fréquent  du  voyage  dans  l’étude  des  migrations  peut  être 
imputable  à  la  distinction  établie  généralement  entre  ces  deux  termes :  alors  que  la  migration 
implique un changement de domicile, un processus de dé‐installation / réinstallation,  le voyage est 
conçu comme une visite, c’est‐à‐dire un moment spécifique au cours duquel, la personne est hors de 
son domicile. Or dans  la migration, ce moment hors du domicile est aussi présent, situé entre deux 
installations.  Ainsi,  nous  définirons  simplement  le  voyage  comme un mouvement  dans  l’espace  et 
dans le temps, les deux étant fortement associés.  
Le voyage met en jeu des figures de l’espace localisables : l’ici, le là‐bas et éventuellement  l’ailleurs. 
Ces  figures  spatiales  sont  potentiellement  reliées  par  des  lignes  déjà  parcourues,  connues  et 
maîtrisées ; c’est  le cas notamment de l’ici et du là‐bas. L’ailleurs repose plus sur  l’inconnu, sur une 
ligne qui le relie à ici, mais qui n’a pas encore été parcourue ; l’ailleurs fait plus appel à l’imaginaire. Il 
est possible de définir plus précisément ces trois figures spatiales, dans la mesure où elles sont très 
fortement  en  relation  avec  le  voyage.  L’ici  implique  une  immédiateté  de  la  conscience  –  que  l’on 
retrouve exprimée simplement dans  l’expression  ici et maintenant ‐,  c’est‐à‐dire une expérience de 
l’espace  qui  s’effectue  dans  l’immédiateté,  dans  la  coprésence.  Le  là‐bas  est  une  projection  dans 
l’espace localisable, c’est‐à‐dire un espace circonscrit à travers une projection de la conscience hors 
du  sujet.  Inversement,  l’ailleurs  s’inscrit  dans  le  champ  des  possibles  de  la  localisation.  Ces  trois 
positionnements qui sont autant de situations spatiales permettent de circonscrire le voyage, comme 
la migration ; voyage et migration relient en effet, ces situations spatiales.  
Dans cette présentation, je me propose de reprendre ces trois situations spatiales pour questionner 
la position des différents acteurs de ce que l’on nomme un terrain, qui plus est un terrain portant sur 
la question des migrations. Par acteurs du terrain, j’entends bien sûr le chercheur lui‐même, celui qui 
est à l’origine de cette construction, mais aussi l’ensemble des personnes qui se trouvent impliquées 
dans sa construction : ceux qui sont observés, interrogés, rencontrés… De ce terrain, je ne retiendrais 
que  les  éléments  principaux,  utiles  à  la  compréhension de mon propos.  Il  porte  sur  la  pratique de 
migrations  circulaires  de  la  part  d’une  population  touarègue  du  Niger,  migration  entre  leur 
campement  et  la ville d’Abidjan  en Côte d’Ivoire. Après une période assez  longue d’observation  et 
d’entretiens  dans  les  campements  nigériens,  j’ai  suivi  un  groupe  de  migrants  lors  de  leur  voyage 
jusqu’à Abidjan, avant de résider un moment dans cette ville avec eux, puis de revenir au Niger.  
L’objectif  est  d’interroger  la  position  du  chercheur  et  en  particulier  les  voyages  qu’il  est  amené  à 
effectuer sur/pour son terrain, en regard de la pratique du voyage par les migrants.  
Dans  le  cadre de  telles migrations  circulaires,  c’est‐à‐dire  où  les  allers‐retours  se  répètent  tout  au 
long de  la vie active du migrant,  l’ici et  le  là‐bas constituent  les deux situations spatiales. Elles sont 
interchangeables  selon  la  position  spatiale  du  migrant :  ici  est  aussi  bien  dans  un  campement  au 
Niger que dans le quartier de Port‐Bouet à Abidjan, de même que ces deux lieux peuvent devenir là‐
bas. Là‐bas implique une familiarité, une connaissance, que l’on retrouve par la circulation.  
Face à cela, qu’en est‐il du chercheur ? Dans un premier moment, ce qui va advenir comme terrain 
n’est qu’une construction théorique et méthodologique qui relève de l’ailleurs. Dans  la construction 
de cet ailleurs‐terrain, le rêve, le mythe même, peuvent se mêler aux hypothèses scientifiques et aux 
objectifs  de  recherche.  Puis,  ce  terrain  donne  lieu  à  un  premier  voyage,  il  devient  expérience  de 
recherche et sa situation spatiale évolue. D’ailleurs, il est un là‐bas dont la connaissance et la maîtrise 
s’acquiert  au  fil  des  voyages  qui  se  répètent,  un  peu  comme  ceux  des  migrants  circulaires.  Une 
certaine  familiarité  s’établit  envers  les  lieux,  envers  certains  individus :  il  est  possible  de  parler 
d’appropriation  non  au  sens  d’appropriation  scientifique  d’un  terrain,  mais  au  sens  d’une 
construction  individuelle  et  sociale  établie  sur  les  pratiques  et  les  représentations  d’un  espace  et 
d’une société.  
Cette première description de la position des acteurs du terrain est assez simple et mécanique : elle 
permet un repérage de chacun en fonction de sa localisation et de ses pratiques et représentations 
de l’espace.  
Sur la base de cette première description, la notion d’itinérance nous permet d’aller plus loin dans la 
compréhension  des  positions  spatiales.  L’itinérance  peut  s’appréhender  comme  une  mise  en 
évidence de  la distance et de l’écart, c’est‐à‐dire qu’au‐delà de la situation spatiale, elle permet de 
décrire le rapport à l’extériorité. D’une certaine manière, des points communs apparaissent entre les 
formes de  l’itinérance développées  par  les migrants  et  celles mises  en place par  le  chercheur,  qui 
s’interroge sur ces mêmes migrants.  L’écart peut  se définir  comme  la manifestation concrète de  la 
distance qui sépare : il se manifeste sous la forme de métrique topographique et topologique. Il met 
en exergue une  contradiction apparente  entre une  réalité  inhérente à  l’espace  (la distance) et une 
réalité  inhérente à  la  société  (la  sociabilité). Pour  reprendre  les  travaux de  J.  Lévy, un dispositif de 
métriques permet de définir  l’écart :  il  s’agit du contact  et de  la  relation.  Le  contact  renvoie à une 
forme d’intimité sociale, d’entre’ soi, alors que la relation renvoie à une situation de dialogue social 
et  spatial et à  la  relation à  l’autre. D’un côté nous sommes dans  l’ordre du même, d’un autre côté 
dans celui de l’autre.  
 
Reprenons l’analyse de la position du chercheur sur son terrain par rapport à ces notions et toujours 
en  regard d’un  terrain qui porte sur  les migrations  et  le  voyage. Dans  le cas qui nous  concerne,  le 
chercheur est avant  toute chose un  étranger :  étranger par  rapport au pays dans  lequel  il  effectue 
son terrain et étranger par rapport à la société qu’il observe. Le migrant, quant à lui, est étranger par 
rapport aux espaces, aux sociétés qu’il  traverse au cours de son voyage, comme il est étranger par 
rapport à la société du lieu où il s’installe.  
Chacun assume une position d’étranger, mais n’a pas  les mêmes motivations de se  trouver  là.  Pris 
dans ses contraintes et choix méthodologiques et théoriques, le chercheur tente de mettre en place 
une situation de contact avec ceux qu’il observe ;  il est dans une position de recherche de l’intimité 
sociale  et  spatiale,  c’est‐à‐dire  qu’il  aspire  à  l’entre’  soi :  il  aspire  à  une  réduction,  voire  une 
élimination de l’écart. Toutefois, à ce niveau, nous nous situons dans un horizon des possibles, c’est‐
à‐dire que même si l’installation dans la société contribue à créer de la proximité, il reste impossible 
de se fondre, de disparaître en tant qu’étranger et en tant que chercheur. On ne peut devenir l’autre, 
même si  l’on s’attache à répéter  les gestes, apprendre  les mots de l’autre. Pour preuve, nous nous 
retrouvons  généralement avec une place assignée, un  rôle particulier dans cette société mise sous 
observation : ce rôle n’existait pas avant notre arrivée et il disparaîtra lors de notre départ.  
Pour poursuivre dans ce parallèle entre chercheur et migrant, ce dernier s’installe lors de son voyage 
dans une relation avec les sociétés qu’il traverse, de même que lorsqu’il est parvenu à destination. Il 
se positionne dans une relation dialogique qui peut aller de l’ignorance à l’empathie. Par rapport à ce 
que nous avons pu observer, ces migrants se situent dans une position dialogique intéressée, c’est‐à‐
dire que les relations sont réduites au strict minimum, développées uniquement lorsque cela s’avère 
nécessaire, essentiellement dans le cadre des actes commerciaux liés à l’activité.  
Le  chercheur  est  alors  pris  d’un  côté  entre  une  volonté de  contact  avec  ceux qu’il  étudie,  et  d’un 
autre  côté,  une  volonté  d’imitation  de  la  relation  que  les  migrants  ont  avec  la  société  d’accueil, 
notamment parce qu’il s’interroge aussi sur le sens de cette relation. S’inscrivant dans une logique de 
mimétisme, il tente d’adopter la position, la situation de ceux qu’il observe. Pourtant cette situation 
est à bien des égards  intenable. Nous aboutissons à une relation triangulaire :  face aux migrants,  le 
chercheur est un étranger qui recherche  le contact,  tente de construire  intimité spatiale et sociale, 
sans pouvoir y  parvenir. Face à  la  société d’accueil de ces migrants,  il est aussi un  étranger autant 
parce  qu’il  adopte  la  même  position  que  ces  migrants,  que  parce  qu’il  ne  recherche  pas  la 
compréhension de cette société.  
La relation que le chercheur a avec son terrain, est marquée par cette ambivalence entre contact et 
relation. La recherche du contact, c’est‐à‐dire d’une intimité sociale et culturelle, amène à un certain 
isolement par rapport à ce qui ne relève pas du terrain. Le chercheur choisit ceux avec lesquels il crée 
une situation de contact et construit une situation dialogique avec les autres. Ce caractère enfermant 
que revêt  le terrain fait d’autant plus de lui un construit ;  le chercheur  identifie ce qui est et ce qui 
n’est pas de son terrain, il choisit.  
 
La poursuite de cette itinérance, tout au long de situations de recherche, en fonction des interactions 
entre  le  chercheur  et  son  sujet,  amène  à  s’interroger  sur  la mise  en  récit,  plus  précisément  sur  la 
mise en forme des données et leur écriture. A une volonté d’empathie et de contact succède la mise 
à  distance  et  la mise  en  relation d’un  ensemble  de données.  Une  situation dialogique  se  construit 
entre  un  corpus  de données,  un  corpus méthodologique  et  théorique,  et  une mise  à  l’écrit.  Cette 
mise en récit suppose une reconstruction de l’écart, qui s’exprime par  l’expression classique mise à 
distance nécessaire avec le terrain.  
Cette reconstruction de l’écart est assez artificielle, dans la mesure où le chercheur est censé passer 
de l’empathie à l’objectivité, afin de rendre compte d’une réalité. Pourtant  le terrain, en particulier, 
est  une  expérience,  expérience  scientifique  et  personnelle,  ce  dernier  élément  rendant  difficile  le 
passage à un regard froid et distancié.  
La  figure  du  passeur  peut  cependant,  servir  à  décrire  cet  autre  voyage  qu’est  le  moment  de  la 
construction d’un discours nouveau, discours scientifique, par les codes qu’il emploie, mais qui n’est 
ni  directement  le  corpus  théorique,  ni  l’expérience directe  du  terrain.  Il  s’agit  d’une  traduction de 
l’un par rapport à l’autre et inversement.  
Les  contours  que  le  discours  scientifique  trace  ne  sont  pas  ceux  de  la  réalité ;  en  effet,  le  corpus 
théorique  et  méthodologique  fonctionne  comme  un  référent  pour  le  discours  scientifique, 
participant de sa légitimité. Les références faites au terrain (extraits d’entretiens, carnet de terrain…) 
jouent  le rôle de preuve pour attester aussi de  la validité de ce discours scientifique. Toutefois, ces 
extraits  constituent  une  reconstruction de  la  réalité,  dans  la mesure où  ils  sont  choisis  pour  servir 
une démonstration. De la même manière que le chercheur détermine ce qui sera ou ne sera pas son 
terrain,  il  choisit  de  mettre  en  évidence  tel  ou  tel  élément  de  ce  terrain  pour  rendre  cohérente, 
compréhensive sa démonstration.  
Cette reconstruction peut apparaître comme un dialogue entre un je chercheur et ses interlocuteurs. 
Mais, ce statut de dialogue est d’autant plus ambigu que le je personne‐chercheur disparaît une fois 
qu’il a fait la preuve de sa légitimité, en affirmant qu’il était là, qu’il a observé, écouté, noté… Il laisse 
place  à  un  je  autre  pour  paraphraser  Philippe  Lejeune,  un  je  impersonnel,  qui  ne  s’assume pas,  ni 
comme  auteur,  ni  comme  individualité.  L’expérience  de  terrain  est  alors  mise  en  scène  par  la 
réécriture dans  laquelle  la  rhétorique scientifique  (au sens  de  forme de discours acceptée par  une 
communauté) est fondamentale.  
 
En  conclusion,  je  terminerais  sur  deux  réflexions.  D’une  part,  la  mise  en  question  du  discours 
scientifique peut constituer une impasse, dans la mesure où elle peut conduire à préférer le silence à 
un  discours  forcément  imparfait.  Aussi,  s’il  faut  être  conscient  du  statut  du  discours  scientifique, 
avoir une attitude réflexive sur les productions, ceci ne doit pas empêcher de participer à ces mêmes 
productions.  Paul  Rabinow  traduit  cette  position  en  parlant  de  cosmopolitisme  critique,  dont 
« l’éthique est  ici  le principe directeur. C’est une position contestataire, une position se défiant des 
pouvoirs souverains et des vérités universelles, de  l’hyper relativisme, de l’authenticité locale et des 
moralismes de grande et petite tradition. La compréhension est son second principe, mais c’est une 
compréhension  qui  n’ignore  pas  ses  propres  tendances  impérialistes.  Elle  est  attentive  à  et 
respectueuse de la différence. Le Sophiste en est la figure idéal‐typique : certes Grec, mais exclu de la 
citoyenneté  dans  de  nombreuses  cités ;  membre  résident  d’une  communauté  de  membres  non 
résidents ;  de  surcroît  s’excluant  d’un  état  universel  soumis  à  Dieu,  à  l’Empire  ou  aux  lois  de  la 
Raison ;  adepte  de  la  Rhétorique  et  par  conséquent  parfaitement  conscient  des  excès  de  celle‐ci ; 
embarqué dans le siècle, mais n’appareillant pas sans une ironique réserve » (Rabinow, 1985). 
Il  semble  nécessaire,  d’autre  part,  de  réfléchir  à  la  rhétorique  du  discours  sur  les  mobilités  et  le 
voyage :  la  linéarité  du  récit  ne  permet  pas  de  rendre  compte  de  l’instantanéité,  des  situations 
complexes de coprésence et de dialogue que produisent les mobilités. Ne faudrait‐il pas inventer un 
emboîtement des formes du récit à même de rendre compte du voyage ? 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